Калейдоскоп Шоу, или Что мы знаем о Бернарде Шоу?

К 170-летию со дня рождения писателя
Автор статьи: Рыжова Оксана

Кадр первый

Истоки

Джордж Бернард Шоу (1856−1950)

Его называли «вторым после Шекспира» и неслучайно, ведь он один из самых плодовитых и популярных драматургов. Его произведения переведены на многие языки, а спектакли на его пьесы ставились (и ставятся) в лучших театрах мира.

Герой нашей статьи – Бернард Шоу, личность дюже многогранная и весьма противоречивая. Человек-калейдоскоп, что меняется на глазах, показывая всё новые и новые грани. Охватить все «слайды личности» Шоу невозможно в рамках одной статьи. И всё же мы попробуем. Слайд за слайдом, кадр за кадром...

Второй человек, получивший и Нобеля, и Оскара — Боб Дилан, американский музыкант и писатель.

Джордж Бернард Шоу (1856−1950) — британский (ирландский) писатель, драматург, критик и общественный деятель. Один из двух людей в истории удостоенный двух самых престижных международных наград:

в 1925 году Нобелевской премии в области литературы «За творчество, отмеченное идеализмом и гуманизмом, за искромётную сатиру, которая часто сочетается с исключительной поэтической красотой»;
в 1939 году премии «Оскар» за сценарий фильма «Пигмалион».

Русским читателям он, в основном, известен как автор социально-сатирических пьес. Самые известные среди них – «Пигмалион» и «Дом, где разбиваются сердца». Во многих своих произведениях Шоу часто высмеивал современное ему британское викторианское общество и его нравы. Впрочем, для ирландца «подтрунивать» над англичанами дело, в общем-то, привычное ;-)

Становление человека начинается в детстве и юности. Посмотрим же на корни – немного окунёмся в биографию нашего героя.

Постарайтесь получить то, что любите, иначе придётся полюбить то, что получили.

Писатель отбросил первое имя «Джордж» которое ему дали при крещении. Он c детства не любил это имя и терпеть не мог, когда кто-то, кроме членов семьи его так называл.

Родился Джордж Бернард Шоу 26 июля 1856 года в Дублине. Отец будущего драматурга, Джордж Шоу, занимался торговлей зерном, но к моменту рождения сына полностью разорился и стал сильно выпивать. Мать, Люсинда Шоу, была профессиональной певицей и работала в дублинском театре. У Бернарда было две сестры – Люсинда Франсес, ставшая впоследствии театральной актрисой, и Элинор Агнес, которая скончалась в двадцать лет от туберкулеза.

Маленький Джордж (Бернард) с сёстрами

Люсинда Шоу была натурой, что называется творческой, и мало занималась воспитанием детей. Её моральное состояние сильно удручал неудачный брак. «Она не знала, что материнство – это чувство, и что оно должно распространяться и на вопрос, что едят и что пьют дети. Она всецело предоставила нас слугам, которые получали ничтожную плату и не умели ни читать, ни писать», – вспоминал впоследствии Шоу. Дети питались на кухне спитым чаем и недожаренным картофелем. Равнодушие матери и пьяные выходки отца, разумеется, не красили жизнь маленького Бернарда и его сестёр.

Шоу писал в своих воспоминаниях: «Если бы у нас, детей, не было воображения, склонности к идеализации, очарования музыки, морского берега, солнечных закатов да нашей природной доброты, трудно сказать в какое циничное варварство могли бы мы впасть».

Слуги часто менялись, недовольные условиями работы, но маленький Бернард всегда был их любимцем, поскольку, рано научившись грамоте, писал для них письма. Надо сказать, что о жизни и быте «простых людей» Шоу знал ещё с детства, ведь няня водила его с собой в дублинские трущобы к своим друзьям. Родители же думали, что в это время она гуляет с мальчиком по парку. По словам самого Шоу, «это были трущобы, которые никак нельзя принять за человеческое жильё». Впечатления детства, как известно, самые яркие, а потому неудивительно, что в будущем тема социальной несправедливости станет главной во многих произведениях писателя.

Джон Ванделер Ли с друзьями

Лисинда Шоу – слева, Джордж Шоу – справа

В какой-то момент в их доме поселился Джон Ванделер Ли, талантливый музыкант и друг семьи. Тогда жизнь маленького Бернарда стала более интересной и содержательной. В доме постоянно звучала музыка, собирались артисты, устраивались музыкальные вечера.

Ли начал уделять внимание воспитанию детей больше, чем их родители. Он впервые вывез детей в их первое путешествие за пределы Дублина, сняв для всей семьи загородный коттедж на берегу моря. Десятилетний Бернард привязался к мистеру Ли. Мальчика восхищали его редкая музыкальность и спартанские бытовые привычки, которым он стал подражать.

Кроме того, на юного Бернарда влиял его дядя Уолтер Гёрли, корабельный доктор, весельчак, остроумец, поклонник творчества Рабле и Вольтера, атеист. Его антирелигиозные шутки полностью разрушали всё, что успел внушить мальчику другой его дядя со стороны отца, священник, готовивший его в школу. «Мне иногда казалось, что у меня целых три отца – мой подлинный отец, дядя Уолтер и мистер Ли», – вспоминал Шоу.

Неудивительно, что при таком противоречивом воспитании и сам Бернард стал впоследствии личностью весьма разносторонней и даже несколько непредсказуемой. Но обо всём по порядку.

Научитесь никому ничего не рассказывать. Вот тогда всё будет хорошо.

Официальное образование маленький Бернард начал в дублинском колледже Уэсли. В одиннадцать лет продолжил обучение в протестантской школе, где преподаватели не стремились научить детей точным наукам, на первом плане у них было духовное развитие учеников. В этой школе часто применяли физические наказания розгами. Бернарду очень не нравилась подобная «система» образования. Учиться он не хотел, поэтому показывал плохие результаты и считался самым худшим учеником класса. Но он очень любил читать. Мальчик ждал, когда закончатся уроки, чтобы пойти в библиотеку.

Юный Бернард Шоу

В четырнадцать лет Бернард закончил школу, так как у родителей больше не было средств его учить. В пятнадцать при помощи друзей отца он устроился на работу писца в земельном агенстве. Работу эту он ненавидел, но потом признавался, что она многому его научила, например, красиво и аккуратно писать. Спустя год его перевели кассиром, и у него появилось больше свободного времени, которое он посвящал любимому занятию – чтению. Впрочем, и эта работа не доставляла Бернарду особого удовольствия, поскольку одной из обязанностей Шоу был сбор квартплаты с обитателей дублинских трущоб.

Этот период жизни позднее нашёл отражение в его пьесе «Дома вдовца». В центре сюжета история о владельце трущоб Сарториусе, которые наживается на бедности и горе жителей английских трущоб. «… каждый пенни облит слезами; на него бы хлеба купить ребенку, потому что ребенок плачет от голода, — а тут я прихожу и вырываю последний грош у них из глотки», — рассказывает работающий на Сарториуса сборщик квартирной платы Ликчиз.

В 1872 году мать мальчика бросила спивающегося отца и вместе с дочерьми переехала в Лондон. Шестнадцатилетний Бернард принял решение остаться в Дублине с отцом, продолжая трудиться в той же конторе. Спустя четыре года, окончательно осознав неисправимость отца, и кроме того, отсутствие перспектив в родном городе, он всё же перебрался в Лондон к матери.

В Англии социальное неравенство было заметней и ощущалось болезненней, чем в родной Ирландии. В дальнейшем это сильно повлияло на творчество писателя.

Жизнь Лондона 1876 – 1877 годов

фотографии Джона Томсона

Кадр второй

Становление

Итак, юный Бернард переехал в столицу Великобритании. Возможностей здесь было больше, он занялся самообразованием и стал проводить много времени в музеях и библиотеках. В Лондоне Шоу встретил Уильяма Арчера, шотландского писателя, театрального критика и переводчика. Результатом этого знакомства было решение попробовать свои силы в профессии журналиста.

Сперва Шоу писал тексты для музыкальной колонки, которую вёл в сатирическом журнале «Шмель» его отчим-дирижёр. Позднее стал печатать театральные рецензии под собственным именем. Оригинальные статьи быстро вызывали интерес у читателей.

Когда с деньгами совсем «поджимало», Шоу выступал в качестве певца. Он любил музыку Рихарда Вагнера и не любил британских композиторов своего времени. Критично относился к опере и к многоголосному хору.

Параллельно с работой журналиста, Шоу принялся за написание романов. Но не нашлось ни одного издательства, которое согласилось бы напечатать никому неизвестного юношу. В 1879-1883-м годах он уже был автором пяти романов, но первый из них вышел из печати лишь спустя три года, в 1886-м.

По мнению критиков, анализирующих ранние произведения автора, его романы отличались чертами, ставшими стилем писателя – краткость в описании ситуаций и диалоги, наполненные парадоксами.

Как же ты меркантилен, мой друг. Запомни: всё, что можно купить за деньги, уже дёшево.

Журналист и романист Бернард Шоу

В те годы кумиром Бернарда Шоу стал норвежский писатель Генрик Ибсен. В 1891-м Шоу опубликовал книгу под названием «Квинтэссенция ибсенизма», в которой коснулся основных характеристик произведений драматурга.

Впоследствии Шоу написал около пятидесяти рецензий, печатавшихся в «Сэтердей ревью» в 1895 – 1898 годах, самом блестящем периоде его деятельности как критика-профессионала. Среди них – несколько рецензий на салонные драмы Пинеро, Сарду, наделавшее в своё время много шума «Порицание барда» (рецензия на постановку «Цимбелина» в театре «Лицеум»), отклики на многие спектакли Шекспира и на спектакли Ибсена, разборы «Дузе и Бернар», «Моррис как актер и драматург».

Отношение писателя к Уильяму Шекспиру было противоречивым. Шоу ругал произведения Шекспира, но в то же время называл его великим мыслителем.

Пьесы Ибсена вдохновили Бернарда на создание своей первой драмы — «Дома вдовца». Вслед за этим последовали ещё две – «Волокита» и «Профессия миссис Уоррен», неприкрытая злободневность, правдивость и едкая сатира которых повергла в шок чопорных англичан. Именно за эти качества пьесы Шоу того периода были названы «неприятными».

Программа первого представления пьесы «Дома вдовца»

в Независимом театре Лондона в 1891 году

Театр Адельфи находится в западной части Лондона.
Там свою первую пьесу представлял Оскар Уайльд.

В 1892 году «Дома вдовца» была поставлена одним из лондонских театров и имела большой успех. За ней последовало множество других драматических произведений. К середине 1890-х он уже был популярным драматургом. В 1896 году вышла пьеса «Ученик дьявола», которая окончательно утвердила положение Шоу как драматурга.

Идею сюжета этой пьесы писатель вынашивал уже давно, ему хотелось отразить своё ироничное отношение к пуританам, а заодно — поиграть со сценическими приемами театра Адельфи. В «Ученике дьявола» есть и чтение завещания, и казнь, и самопожертвование, и спасение в последнюю минуту.

Но все герои у Шоу будто переворачиваются с ног на голову: например, в качестве персонажа, который должен у зрителей вызывать сочувствие, он вводит набожную пуританку, а злодеем предстаёт ироничный Ричард, насмехающийся на религиозностью семьи, но именно он в итоге оказывается способен на безвозмездное благородство.

Оформление 1 акта спектакля «Ученик дьявола»

Рисунок Бернарда Шоу

Подняв волну негодования и отрицания, «неприятные пьесы» сменились целой серией «приятных пьес» — «Избранник судьбы», «Оружие и человек», «Кандида», «Поживём – увидим». Затем последовали произведения, признанные шедеврами – «Цезарь и Клеопатра», «Майор Барбара», «Человек и сверхчеловек».

К слову говоря, сам автор все свои произведения условно относил к трём категориям – приятным, неприятным и для пуритан. Неприятные пьесы отражали тот ужасный социальный строй, который существовал в те времена в Англии. Цель приятных пьес – развлечение зрителя. Произведения для пуритан должны были показать отношение самого драматурга к официальной «морали».

Сцена из спектакля

«Цезарь и Клеопатра», 1906

«Цезарь и Клеопатра» из цикла «Пьесы для пуритан» – одна из самых ярких работ Шоу. В 1903 году сам автор говорил, что она, несомненно, станет классикой, и не ошибся. Многие исследователи сходятся во мнении, что именно с «Цезаря…» в литературе появилось новое историческое направление, где к событиям относятся здраво, но с юмором, не превращая всё в неприкасаемый абсолют.

Шоу вообще всё время приглашал свою публику подумать, поразмышлять. Его работы не сводятся к однозначным ответам, а порой, у каких-то проблем и вовсе нет правильных решений. Он стал трансформировать театр, предлагая новые темы — философские, политические, социальные. При этом он говорил о них легко, смешно, иронично.

Но Шоу не был бы так популярен во всём мире, говори он только о важных темах, которые будут актуальны всегда. Своё место в истории литературы он завоевал и удивительным языком,

Есть мнение, что музой Бернарда Шоу стала популярная актриса Стелла Патрик Кэмпбелл, что именно для неё он создал свою пьесу «Пигмалион» с очаровательной героиней Элизой Дулиттл.

В 1912 году был написан тот самый мировой бестселлер, известный любому образованному человеку – «Пигмалион». Идею пьесы Шоу вынашивал с 1897 года. К тому моменту он уже прославился другими своими работами, а в новой пьесе ему хотелось отразить своё увлечение фонетикой. В пьесе автор рисует нам образ представителей низшего сословия — cockney, и намеренно путает слова, делает неправильный порядок в предложении. Шоу говорил, что в мире есть ужасная несправедливость, что акценты и произношения разделяют людей на разные социальные классы и это неправильно.

Сцена из спектакля «Пигмалион»

В роли Элизы – Стелла Патрик Кэмпбелл

В центре сюжета — Элиза Дулиттл, цветочница, которая оказывается в вихре аристократической жизни. По стечению обстоятельств, профессор, специалист по фонетике Генри Хиггинс начинает обучать её манерам, красиво говорить и как надо вести себя в обществе. Со временем девушка становится «произведением искусства», как утверждают окружающие, но сама она в это время переживает внутренний кризис, ведь ей приходится фактически ломать себя в угоду обществу.

Пьеса имела оглушительный успех, её показали более сотни раз по всему Лондону. Кроме того, пьеса стала основой для знаменитого мюзикла Фредерика Лоу «Моя прекрасная леди».

Ещё одно знаковое произведение Бернарда Шоу – пьеса «Дом, где разбиваются сердца», которую он начал писать в 1913 году, но закончил после окончания Первой мировой войны. Опубликована она была в 1919 году. В «Доме, где...» автор фактически обвинял английских интеллигентов и верхушку общества в том, что Англия, как и вся Европа, пережили ужасы войны, разруху и смерть. По признанию самого Шоу, пьеса создана под влиянием творчества Антона Чехова, которого он считал одним из лучших драматургов своего времени.

«Дом, где разбиваются сердца»

Лондонская премьера, 1921

И в завершение первой главы пару слов о личном ;-) Кроме сочинительства романов и пьес, Шоу (впрочем, как и многие британцы) интересовался политикой. В 1883 году, прочитав «Капитал» Карла Маркса, он вступил в Фабианское общество, которое старалось мирным путём привести Британию к социализму. В 1896 году на одном из заседаний общества писатель встретил Шарлотту Пейн-Таунзенд. Шарлотта была на несколько лет старше, но она бала землячкой Бернарда, имела схожие с ним взгляды и, к тому же, была невестой весьма не бедной.

Лучше пусть женщина возмущается, чем скучает.

Шарлотта Пейн-Таунзенд

за год до свадьбы

Отношения начались с дружеского общения. В апреле 1898 года у него сильно распухла нога. Подруга заставила драматурга сделать операцию, а после выхаживала у себя дома. Когда Бернард выздоровел, Шарлотта намекнула, что столь длительное пребывание холостого мужчины в квартире незамужней девушки может её скомпрометировать.

1 июня 1898 года они поженились. Медовый месяц получился скомканным. Новобрачному было не до «глупостей», он напряжённо работал над марксистским анализом оперного цикла Вагнера «Кольцо Нибелунгов».

«Уголок Шоу», или просто «Лондон» ;-)

С 1906 года Бернард Шоу вместе с супругой жил в роскошном особняке в деревне Эйот-Сент-Лоренс в графстве Хартфордшир. Для творчества драматург специально построил в саду маленькую хижину. В наши дни там расположен небольшой дом-музей под названием Уголок Шоу (Shaw's Corner).

Сам же писатель называл эту комнату «Лондон». Но это была не просто шутка, а практичный ход. После того как в 1925 году ему дали Нобелевскую премию, поток «непрошеных гостей» резко вырос. А так жена и прислуга могли честно отвечать: «Он в Лондоне», когда спрашивали, дома ли писатель.

Из путеводителя в стихах по Айот-Сент-Лоренс

Бернарда Шоу

В браке у четы Шоу не было детей. Супруги прожили вместе 45 лет вплоть до самой смерти Шарлотты в 1943 году. Осенью 1950 года 94-летний Шоу, подстригая деревья в своём саду, упал со стремянки. Это падение оказалось фатальным. Джорджа Бернарда Шоу не стало 2 ноября 1950 года.

Согласно последней воле великого писателя, его тело было кремировано, а прах развеян вместе с прахом жены. Пепел их тел смешали и развеяли над тем самым садом, под деревьями которого любили коротать вечера супруги Шоу.

Любви с первого взгляда можно доверять примерно так же, как диагнозу с первого прикосновения руки.

Когда в 1925 году Шоу вручили Нобелевскую премию, писатель принял лишь медаль, а от денежной выплаты отказался, попросив передать средства в помощь переводу шведской литературы на английский язык.

Произведения Бернарда Шоу остаются актуальными и поныне. По некоторым из них сняты художественные фильмы. Например, российская лента «Миллионерша», основой которой стала одноименная пьеса Шоу. Главные роли в ней исполнили знаменитые актёры Юлия Борисова, Владимир Этуш и Юрий Яковлев.

Кадр третий

Гений чернил

Итак, Шоу был гением пера и чернил, как обычно говорят об именитых писателях. Но он писал не только пьесы. «А что ещё он писал?» – спросите вы. «Да тоже, что и все – письма» – ответим мы. И в этом плане он был не менее плодовит. За свою жизнь Бернард Шоу написал по некоторым (впрочем, приблизительным) оценкам, около 250 000 писем. Он отправлял ежедневно не менее 10 посланий по разным адресам. Большая часть этих писем личного характера.

Автограф письма к Молли Томпкинс

Работая театральным критиком, он постоянно вращался в кругу молодых миловидных актрис, что неизбежно должно было приводить к флиртам и романам. И приводило, но на бумаге. Сердце Бернарда регулярно переполнялось чувствами, которые он изливал в письмах к объектам своего обожания. Далеко не все они сохранились, но те, что доступны сегодня исследователям, проникнуты самыми нежными чувствами к прекрасному полу.

По признанию самого Шоу, до 29 лет отношения с женщинами у него были чисто платоническими.

Драматургу приписывают бурный эпистолярный роман с актрисой Стеллой Патрик Кэмпбелл. Есть мнение, что именно для неё Шоу написал свою самую знаковую пьесу, того самого «Пигмалиона», что не сходит с театральных мировых подмостков. уже больше века. Переписка между ними шла аж… 40 лет с 1899 по 1939 года.

Например, 28 февраля 1913 года Шоу отправил миссис Кэмпбелл стихотворение:

Кто пленил Стеллу?
Я, никто другой,
Ирландец удалой,
Я пленил Стеллу.

Кто ею пленён?
Идите-ка вон,
Пан и Аполлон, –
Я ею пленён!

Кто целует Стеллу
В щёки и в нос?
Что за вопрос!
Я целую Стеллу.

Кто её смешил?
Не жалея сил,
И лукав и мил,
Я её смешил.

А кто же дурак,
Счастливый дурак?
Понимает всяк –
Я тот дурак.

Кто обнял Стеллу,
Презрев этикет?
Завидуй, свет:
Я обнял Стеллу.

Кто её друг,
Стеллы верный друг?
Ясно всем вокруг:
Я её друг.

(Перевод В.В. Рогова).

Стелла Беатрис Патрик Кэмпбелл

Стелла же не «оставалась в долгу» и отвечала в стиле «пуританской романтики». Так, в письме от 18 ноября 1912 года она писала:
«… Если ты подаришь мне один поцелуй, а ты можешь поцеловать меня, только если я скажу «поцелуй меня», а я никогда не скажу «поцелуй меня», потому что я уважаемая вдова и не позволила бы ни одному мужчине поцеловать себя, если бы не была уверена в обручальном кольце».

Забавно, что послание заканчивается припиской «Я имею в виду Лизу». Видимо, речь шла об Элизе Дулиттл, персонаже знаменитого «Пигмадиона», что блистательно была воплощена на сцене Кэмпбелл. То есть это своего рода творческий флирт ;-)

Они словно играли в какую-то игру, понятную только им двоим. Он стремился к ней, она откровенно поддразнивала его. Позже по предложению одного из издательств Стелла написала книгу, в которую вошли и отрывки переписки с Шоу. Получив гонорар за мемуары, она отправилась путешествовать по миру.

Ухаживание на бумаге – самое приятное из всех видов ухаживаний, потому что оно может длиться без конца.

Стелла Патрик Кэмпбелл – Мелисанда

Сара Бернар – Пелеас

«Пееиас и Мелисанда» Мориса Метерлинка

Надо сказать, с мужем у Стеллы тоже был многолетний эпистолярный роман. Патрик Кэмпбелл верил, что удача ждёт его где-то в дальних странах, и, оставив супругу с двумя детьми, он отправился в южные колонии Англии, откуда писал жене страстные письма. Стелла любила мужа, готова была ждать его годами и считала себя обязанной заботиться о нём, высылала ему деньги и сбивалась с ног, пытаясь обеспечить своих детей.
После муж вернулся домой, но вскоре погиб. Стелла вышла замуж второй раз.

После её смерти в апреле 1940 в шляпной коробке под кроватью обнаружили письма. Именно они легли затем в основу пьесы Джерома Килти «Милый лжец».

Бернард Шоу с женой Шарлоттой

Впрочем, Шарлотту Пейн-Таунхенд писатель тоже не обделял эпистолярным вниманием. Начало их знакомства было ознаменовано активной перепиской. Так, 10 ноября 1896 года Шоу писал своей будущей жене (они поженились через два года):
«Простите мне этот единственный вечер эгоистического блаженства. Я был по-настоящему счастлив. Вы всегда превосходите все мои ожидания.
До пятницы.
Но я хотел бы, чтобы нечего было предвкушать, нечего страстно желать, нечего добиваться. Я доволен, доволен, доволен, до глубины души! Всё остальное – лишь жадность.
Спокойной ночи».

Идеальный муж — это мужчина, считающий, что у него идеальная жена.

Английское название пьесы Л.Н. Толстого «Власть тьмы» – «Mowers of Darkness».

Впрочем, Шоу переписывался не только с дамами. Среди его адресатов были друзья детства, писатели и множество других известных (и не очень) людей.

Очень любопытен его литературный диалог и обмен мнениями о драматургии с Львом Николаевичем Толстым. Например, 14 февраля 1910 года Шоу писал:
«Уважаемый граф Толстой,
посылаю Вам… экземпляр короткой пьесы под названием «Разоблачение Бланко Поснета». «Shewing up» означает на американском жаргоне разоблачение лицемера…
Она принадлежит, если можно так сказать, к пьесам того типа, которые необыкновенно хорошо пишете Вы. Во всей драматургии я не припоминаю ничего, что произвело бы на меня более захватывающее впечатление, чем старый солдат в Ваших «Силах Тьмы» (не знаю, как эта вещь называется по-русски, и привожу название, принятое у нас в Англии).

—В чём главная идея пьесы «Дом. где разбиваются сердца»?
— А мне откуда знать? Я ведь только автор.

В том же 1910-м Толстой пишет в ответ Шоу:
«Получил вашу пьесу и остроумное письмо. Пьесу прочёл с удовольствием, сюжет её мне вполне сочувственен. Ваши замечания о том, что проповедь добра обыкновенно мало действует на людей и молодые люди считают достоинством всё то, что противоречит этой проповеди, совершенно справедливы. Но причина этого явления совсем не та, чтобы такая проповедь была не нужна, но только та, что проповедующие не исполняют того, что проповедуют, т. е. — лицемерие…».

Бернард Партридж «Джордж Бернард Шоу»

Акварель, 1894 г

Бернард Шоу активно переписывался и со своими соплеменниками – британскими писателями. Приведём пару-тройку примеров таких писем. 28 февраля 1893 года Шоу писал Оскару Уайльду:
«Саломея всё ещё блуждает в своём пурпуровом одеянии в поисках меня и, боюсь, прибудет форменной изгнанницей, вся в чернильных клеймах, помятая грубыми руками, бросавшими её в красные тюремные [т.е. почтовые] вагоны, переполненные и грязные… Надеюсь вскоре послать Вам мою пьесу «Дома вдовца», которую Вы найдёте довольно занятной…».

24 января 1899-го в письме Артуру Конан Дойлу писатель сетовал:
«Дорогой Конан Дойл,
не лучше ли бы нам прийти к какому-то соглашению относительно резолюций, которые будут выдвинуты в субботу? Если мы этого не сделаем, Стед вывалит на нас ворох собственных прожектов о разоружении, об установленных церковью перемириях и т. п., вздорных и не вызывающих ни у кого из нас никакого доверия. Я скорее уж внесу поправку, чем позволю навязать нам все эти благоглупости царя (от которых он, кстати, теперь отказывается, как сказал мне Мэссингем)…».

Бернард Шоу в своём кабинете в Айот Сент-Лоренс

31 августа 1904 года в письме поэту Уильяму Батлеру Йейтсу Шоу вопрошал:
«Есть ли в «И. л. театре» [Ирландский литературный театр] какие-либо современные механизмы сцены? Есть ли, например, гидравлический подъёмник? У меня во втором акте происходит чрезвычайно затруднительная перемена декорации и ещё одна – в четвёртом, и мне хотелось бы знать, на что я могу рассчитывать по части современного оборудования, если таковое имеется…».

Интересно, что и Уайльд, и Конан Дойл, и Йейтс – ирландцы по происхождению. Как ни крути, но родная сторона всегда ближе ;-)

Мы не имеем права потреблять счастье, не производя его.

И в завершении главы приведём письмо Генри Ирвингу, именитому английскому актёру-трагику, что стал впоследствии одним из прототипов образа Дракулы в одноимённом романе Брэма Стокера. 10 мая 1897-го Шоу пишет:
«Милостивый государь Генри Ирвинг,
теперь, когда мы начинаем разговаривать всерьез, мы должны уладить этот вопрос достаточно быстро.
Положение таково. Я не хочу, чтобы Вы играли «Избранника судьбы», если Вам не нравится. Единственно, Вы не должны класть пьесу под сукно: или Вы берёте её, или же возвращаете. И, если Вы предпочтете возвратить её, Вы должны будете позаботиться о том, чтобы не повредить моему общественному положению, подобно тому как я всегда заботился о том, чтобы не повредить Вашему…».

Кадр четвёртый

Алфавит Шоу

Все писатели мастера слова, но некоторые идут дальше. Так, Джон Толкин создал множество вымышленных языков для своей вселенной Средиземья. Многие из лингвистических работ Толкина до сих пор не изданы. Шоу тоже были не чужды лингвистические прозрения, но он начал с корней – с алфавита. Писатель выступал за фонетическую реформу английской письменности, что требовало нового алфавита. Его не устраивало то, что в английском языке одна и та же буква может иметь несколько вариантов звучания. Поэтому он пытался создать новый алфавит, где у каждой буквы был бы только один звук.

Британский филолог Генри Суит

стоял у истоков английской школы фонетистов

C 1926 по 1939 годы Шоу cлужил в Консультационном Комитете Би-би-си по разговорной речи, где работало несколько сторонников фонетического правописания. Он был знаком с Генри Суитом, который создал систему стенографии, получившую название «текучая скоропись» (Current Shorthand).

Суит разработал её в 1884 году, а впервые опубликовал в 1892 году. Его целью было разработать чёткий шрифт, удобный для письма с любым наклоном, но при этом сохраняющий разборчивость. Примечательно, что Суит стал для Шоу прототипом персонажа Генри Хиггинса, главного героя «Пигмалиона». Сам же Шоу использовал для своих письменных работ скоропись Питмана, но затем отринул её как неподходящую.

Шоу установил три основных критерия для нового алфавита:

состоять минимум из 40 букв;
быть максимально «фонетическим», то есть буквы должны иметь соответствие фонемам = звукам;
отличаться от существующего латинского алфавита, чтобы избежать впечатления, что новые варианты написания являются всего лишь «опечатками».

Английский язык недоступен даже англичанам.

В завещании от июня 1950 года, писатель пожелал, чтобы его сбережения после смерти направили на доработку алфавита, известного как «шовианский алфавит», или «алфавит Шоу». После смерти писателя и некоторых юридических прений доверенное лицо организовал всемирный конкурс о создании такого алфавита. Конкурс по дизайну алфавита был выигран четырьмя людьми, включая Рональда Кингсли Рида, который активно обменивался письмами с Шоу на протяжении нескольких лет. Рид был назначен человеком, который объединит четыре дизайна для создания нового алфавита. Алфавит был создан через 10 лет после смерти автора по его критериям.

Бернард Шоу на репетиции «Андрокл и лев»

Из-за споров относительно завещания Шоу, доверителю, разработавшему новый алфавит, была предоставлена возможность опубликовать одну книгу: версия пьесы-притчи самого Шоу «Андрокл и Лев» в двуалфавитном издании с параллельным текстом: английский алфавит и шовианское написания. Копии издания были посланы в крупные библиотеки англоговорящих стран.

Издание пьесы «Андрокл и лев»

с параллельным текстом: шовианский – английский

В алфавите отсутствуют заглавные и строчные буквы, как в латинице. Для обозначения имён собственных перед словом помещается «именующая точка». Остальные знаки препинания и пробелы ставятся согласно общей орфографии. Каждый символ алфавита требует только один штрих для записи на бумаге, таким образом, процесс написания ускоряется. В этом алфавите не существует способа обозначения ударения в словах. Но в большинстве случаев редукции безударных гласных достаточно для различия слов, различаемых ударением в устной речи. Артикли и предлоги (the, of, and, to, for) обозначаются одной буквой.

Вы видите то, что есть, и спрашиваете: «Почему?». А я мечтаю о том, чего никогда не было и говорю «Почему бы и нет?».

«Быстрый шрифт» Кингсли Рида

С 1963 по 1965 года Кингсли Ридом в Вустере были опубликованы 8 выпусков журнала «Shaw-script». В журнале использовался алфавит Шоу, большая часть содержимого была предоставлена энтузиастами. Со временем Рид значительно модифицировал алфавит Шоу, превратив его в то, что он назвал «быстрым шрифтом» (Quickscript).

Позднее было несколько публикаций классической литературы, транслитерированной на шовианский алфавит. Так, в 2012 году Тимом Брауном была опубликована книга «По встречает Шоу: Эдгар Аллан По в издании алфавита Шоу» (Poe Meets Shaw: The ShawAlphabet Edition of Edgar AllanPoe). Книги были опубликованы через Shaw Alphabet Books в двух вариантах. Одно из изданий, как и «Андрокл и Лев», имело латинский текст параллельно с шовианским, второй вариант издания был написан исключительно шовианским алфавитом.

Надпись «шовианский алфавит» на алфавите Шоу

Юникод (англ. Unicode) — стандарт кодирования символов, включающий в себя знаки почти всех письменных языков мира.
В настоящее время стандарт является преобладающим в Интернете.

В 2013 году вышла в печать транслитерация Томаса Турмана «Приключений Алисы в Стране чудес» Льюиса Кэрролла. Издание было напечатано только шовианским алфавитом. Сам шовианский шрифт был разработан Майклом Эверсоном.

Алфавит был включён в Юникод с выходом версии 4.0 в апреле 2003 года. Выделенный для алфавита Шоу диапазон — U+10450—U+1047F:

Кадр пятый

Острый язычок

Острослов Бернард Шоу

Кроме всего прочего, Шоу был известен и своими высказываниями, довольно сатирическими и даже едкими, часто «на злобу дня».

Как отмечает в своей статье «Драматург Бернард Шоу. Можно ли считать его отцом современного анекдота?», Александр Котов: «Грань между афоризмом и анекдотом (шуткой), разумеется, достаточно тонка. Наиболее важным отличием, по-видимому, является то, что смыслом афоризма является заключённая в нём идея, в анекдоте же часто важнее сама форма». У «шуток» Шоу форма и содержание гармонируют друг с другом, поэтому его высказывания смело можно отнести и к той, и к другой категории».

Изначально анекдотами назывались занимательные истории из жизни известных людей.

Шоу по праву считался одним из самых остроумных людей своего времени. К нему на язык боялись попасть даже самые знатные острословы. Как пишет в книге «Самые смешные в мире анекдоты: взгляд «из-за бугра» Александр Балод: «Некоторые афоризмы великого драматурга можно найти в списках лучших современных анекдотов и смешных фраз — как опубликованных анонимно, так и подписанных».

Да и сам драматург стал героем целого ряда комических историй, которые можно назвать житейскими анекдотами.

Шоу – «главный френолог» земного шара

Карикатура Дэвида Уилсона

Вот одна такая «житейская история», случившаяся в 1925 году после того как драматурга отметил комитет престижной Нобелевской премии. Узнав об этом, сатирик пошутил: «Очевидно, премию мне присудили в благодарность за то, что я облегчил в 1925 году положение всего мира, ничего не опубликовав в этот год».

Поблагодарив шведскую академию за признание, он заявил, что отказывается от денег, которые полагаются лауреату. Писатель говорил, что они, как «спасательный круг, брошенный пловцу, который уже благополучно добрался до берега».

Ещё одна житейская история, перешедшая в анекдот. Писатель дал объявление в газете, что ищет хорошую стенографистку, и вскоре к нему пришла молодая девушка, желающая получить это место.
— Сэр, я могу стенографировать со скоростью 200 слов в минуту, — заявила бойкая леди.
Шоу озадаченно почесал затылок:
— И где же, по-вашему, я возьму столько слов, милочка?

Такой диалог звучит в любимом многими советском фильме «Иван Васильевич меняет профессию» по пьесе Михаила Булгакова «Иван Васильевич», где в роли незадачливой дамы выступила актриса Наталья Крачковская.

Порой бывает довольно трудно отличить, действительно ли подобные «истории» происходили в жизни или это просто правдоподобная выдумка, так сказать «в стиле Бернарда Шоу».

Одна из таких ситуаций случилась, когда некая рассвирепевшая дама заявила писателю:
— Если бы Вы были моим мужем, я бы подсыпала Вам яд!
На что драматург, не раздумывая, ответил:
— Мадам, если бы Вы были моей женой, я бы сам принял яд.

Ты не научишься кататься на коньках, если боишься быть смешным. Лёд жизни скользок.

Бернард Шоу и Чарли Чаплин на лондонской премьере фильма «Огни большого города»

Острый язычок писателя мог пройтись по любому человеку, не взирая на статус, пол или возраст.
Однажды некий американский финансист спросил, о чём думает драматург, и пообещал дать ему доллар, если тот ответит.
Бернард Шоу сказал:
— То, о чём я думаю, не стоит этих денег.
Финансист настаивал:
— О чём же?
— Я думаю о Вас.

Шоу говорил, что с ним в жизни не происходило ничего невероятного, а самые интересные вещи для него — это книги или его пьесы. Он никогда не придумывал афоризмов специально, а если у Шоу спрашивали, как ему удается так искрометно шутить, он отвечал: «Я просто всегда говорю правду, ведь нет ничего смешнее этого».

Бернард Шоу в преклонном возрасте

В своей автобиографии он писал, что в подобных книгах все врут. «Ведь надо быть отпетым негодяем, чтобы при жизни обнародовать всю правду, и не только о себе самом, но и о своей семье, друзьях, коллегах», — пошутил писатель.

Даже на исходе лет, а он прожил 94 года, автор не растерял юмора.
В последние годы жизни к нему как-то вызвали врача.
— К сожалению, я не чудотворец, — сказал врач, — и не могу омолодить вас.
— Я не прошу, чтобы вы меня омолаживали. Я хочу только иметь возможность продолжать и дальше стареть.

В своих афоризмах Шоу часто строит мысли так:
• утверждение и его отрицание одновременно выглядят логично;
• пародии доводятся до абсурда. Например, «лукаво глупые джентльмены»;
• гипербола и гротеск. Образы вроде «когтей десятикратно заострённых»;
• контраст между высоким стилем и нелепым содержанием, что и создаёт комический эффект.

Все эти «уловки» были усвоены подражателями и породили целый ряд аля «Шоу-анекдотов», то есть шуток в стиле Бернарда Шоу — парадоксальных, острых, но при этом, легко поддающихся «обработке» (продолжение истории, новые версии и т.п.). Выражаясь современным языком, многие шутки писателя стали мемами. Более того, они послужили целой волне мемотворчества, не утихающей и в наши дни. Такое вот «шоу» Шоу ;-)

Кадр шестой
Иные грани

Шоу с фотоаппаратом

Редко можно встретить человека, заинтересованного одной сферой жизнедеятельности. Как правило, подспудно или параллелльно присутствует ещё что-то. Не исключение и наш герой. Романы, пьесы, музыкальные и театральные критические статьи, письма, алфавит – всё это, тем не менее, связано с «писательством». Но Шоу был не только писателем. У него была и иная жизнь, полная разных, как сейчас сказали бы, хобби.

Встреча Бернарда Шоу на электрозаводе

Советская открытка

Так, в 2010 году стало известно, что драматург увлекался фотографией. Почему же раньше этого никто не замечал? Да просто, исследователей в первую очередь интересовали письма и дневники, а фотографии и негативы стали изучать позже.

Так коробки с личным архивом Бернарда Шоу полвека простояли на полке в библиотеке Лондонской школы экономики. Карен Стаки, научный сотрудник архива библиотеки комментирует: «… читающая театральная публика запомнила его как выдающегося драматурга. А то, что он всю жизнь фотографировал, об этом как-то позабыли. А ведь он много что снял».

В частности, любил снимать во время путешествий. Куда бы ни ездил любопытный ирландец, он брал с собой фотоаппарат. Пожалуй, самая интересная поездка состоялась в 1931 году. Автору всемирно известного «Пигмалиона» выпал шанс поснимать на закрытой для обычного иностранца территории — в Советском Союзе, где он давно мечтал побывать.

В июле 1931 года Шоу отпраздновал своё 75-летие в Москве, где пробыл десять дней. Его сопровождала небольшая делегация из представителей высшего света и Консервативной партии Англии. В числе прочих балы и леди Нэнси Астор, первая женщина, ставшая депутатом Палаты общин.

По советскому телевидению транслировали: «В СССР приехал знаменитый английский писатель Бернард Шоу, известный критик буржуазного общества. Какой покажется ему наша страна?». Шоу писал после в английские газеты, что страна Советов кажется ему «очень гостеприимной, весёлой и чистой». Только через 10 лет он узнал, что ему в основном показывали «потёмкинские деревни» ;-)

Единственный, кто поступал разумно, был мой портной. Он снимал с меня мерку заново каждый раз, когда видел меня, в то время как все остальные подходили ко мне со старыми мерками, ожидая, что я им буду соответствовать.

К.С. Станиславский и Дж. Б. Шоу

в санатории «Узкое», 1931

Впрочем, во время поездки в колхоз в составе британской делегации, ему не разрешили сделать портретные снимки колхозников. Деревенские дворы и коров фотографировать тоже не дали. Но Шоу удалось снять колхозников за работой, и юных пионеров.

Кроме того, во время путешествия по СССР, писатель встретился с важными деятелями политики и культуры: Иосифом Виссарионовичем Сталиным, Константином Сергеевичем Станиславским и многими другими.

Но больше всего Шоу любил фотграфировать себя самого, или говоря современным языком, делать селфи. В загородном доме, в театре, на улицах Лондона. Писатель выбирал подходящее место, ставил камеру на штатив, включал таймер и бежал принимать нужную позу.

Современники говорили, что он – сплошная самоирония. Однако, с этим не согласна Сайа Майлс, архивист библиотеки Лондонской школы экономики: «Он умел себя подавать. Посмотрите, на каждой фотографии он сдерживает эмоции, всегда с очень серьёзным лицом, улыбается редко. Он явно хотел, чтобы потомки запомнили его именно таким - серьёзным, монументальным».

А вот фотографии жены Шарлотты, сделанные писателем, намного человечней и теплее, чем снимки, созданные другими фотографами. Карен Стаки говорит: «Странная вещь, на известных фотографиях – это очень строгая дама. А тут она такая мечтательная, милая!».

Но фотографией увлечения Шоу не заканчиваются. Знаменитый писатель не забывал и о здоровье тела. Спорт был одной из важных вех в жизни нашего героя. Причём, к спорту, как и к литературе, он относился очень серьёзно и ревностно, и не терпел посредственностей и откровенных халтурщиков.

Показателен один случай. Однажды к Шоу обратился некий баскетболист с просьбой оценить его литературные начинания. Писатель ответил: «Прочитав ваши сочинения, я понял, почему вы не стали хорошим баскетболистом. Дело в том, что вы не умеете вовремя бросать в корзину». Впрочем, мы из предыдущей главы знаем, что Шоу был остёр на язычок.

В Англии бокс очень популярен. Среди писателей боксировать любили лорд Байрон и Джек Лондон.

Среди всех видов спорта Шоу предпочитал… бокс. В свободное время он с удовольствием участвовал в состязаниях в среднем весе. Это хобби нашло отражение и в его творчестве. Так, герой первого напечатанного романа «Профессия Кэшела Байрона» — школьник, эмигрировавший в Австралию, занимается боями за деньги. Герой влюбляется в умную и богатую женщину, позже становится депутатом в парламенте, и пара окунется в зажиточный буржуазный мир, где нет места своевольной, темпераментной и свободной жизни уличных боев.

Жизнь предлагают мне на том условии, что я буду есть бифштексы. Но лучше смерть, чем каннибализм.

Был у нашего героя и ещё один важный жизненный принцип – вегетарианство. Как мы помним из первой главы, в детстве и юности Бернард Шоу страдал от бедности и его рацион был довольно скудным. Однако, по утверждению самого Шоу, отказ от поедания плоти животных был совершён по этическим причинам.

Вивисекция (от лат. vivus = «живой» и sectio = «рассекание», буквально «резать по живому») —проведение хирургических операций на живом животном с целью исследования, разработки методов лечения или в образовательных целях.

С 25-летнего возраста писатель целенаправленно придерживался вегетарианской диеты: не ел мяса, рыбы и яиц. Из животной пищи позволял себе лишь разбавленное водой молоко. Это было продиктовано из нежелания убивать животных. Также Шоу выступал против вивисекции, охоты, цирков с животными и зоопарков. Кроме того, писатель любил собирать вегетарианские рецепты, и в 1972 году вышла поваренная книга с его любимыми рецептами.

Он стал вегетарианцем до того, как это стало «модно». И надо сказать, стойко придерживался этого принципа вплоть до самого конца, то есть с 25 лет до 94 = почти 70 лет!

И ещё немного Шоу ;-)

Вот одна из самых известных историй, связанных с вегетарианством. Когда Шоу было 70 лет, кто-то из собеседников спросил, как чувствует себя писатель, на что он ответил: «Прекрасно, только мне докучают врачи, утверждая, что я умру, если не буду есть мясо».

Этот же вопрос знаменитому драматургу задали, когда ему было уже 90 лет, и он ответил: «Прекрасно, больше меня никто не беспокоит: те врачи, которые говорили, что я не смогу прожить без мяса, уже умерли».

***

Как мы убедились, Джордж Бернард Шоу – личность очень многогранная и весьма противоречивая. Впрочем, этими чертами обладают большинство известных авторов. Не зря же говорят: «Он/ она – личность творческая». Как сказал истолкователь его творчества Вильям Ирвин: «Понять Бернарда Шоу – это значит во многом понять XX век». И действительно, Шоу был одним из самых тонких и умных выразителей своей эпохи.

На самом деле, о Шоу можно говорить часами, и многие факты мы опустили в нашей статье, дабы не отбивать у вас азарт исследователя, ведь лучшая история – эта та история, что немного недосказана, а потому возбуждает воображение.

© Статья написана на основе текстовых и иллюстративных материалов из фонда библиотеки, а также из открытых интернет-источников. Все авторские права принадлежат правообладателям, материалы не используются в коммерческих целях.

Книжные источники:

Online-источники:

В Великобритании обнаружены ранее неизвестные фотографии величайшего драматурга Бернарда Шоу: выпуск новостей // Первый канал : [сайт]. – 2010. – 07 ноября.
Ишков, Сергей. Московский юбилей Бернарда Шоу // Московская правда: сетевое издание. – Дата публикации: 21.07.2020.
Котов, Александр. Драматург Бернард Шоу. Можно ли считать его отцом современного анекдота? // ШколаЖизни.ру : познавательный журнал
Скальная Ю.А. Бернард Шоу – гость СССР: краткий очерк пребывания Бернарда Шоу и леди Нэнси Астор в Советской России // Россия / СССР и Запад: встречный взгляд. Литература в контексте культуры и политики в ХХ веке : сайт
Уличная жизнь Лондона в 1876-1877 годах // BigPicture: интернет-журнал
Шоу — Толстому, Толстой — Шоу: В день 160-летия Бернарда Шоу публикуем фрагмент переписки двух великих писателей // Год Литературы: портал – Дата публикации: 26.07.2016
Richmond, R. Quickscript: What Kingsley Read did with the Shaw Alphabet – Дата публикации: 03.04.1999.